我需要你 (第1/3页)

    

我需要你

    阳光暖融融地洒满客厅，将昨夜的紧张与诡异冲刷得淡了些许。

    你站在卧室门口，与几步之外的启明无声对峙。他报平安的话音落下后，空气里只剩下一种微妙的，仿佛被拉伸过的寂静。

    他没有像往常一样立刻移开视线或低下头，而是坦然迎接着你的目光，那双过于清澈的眼睛里，除了你开始熟悉的平静，还多了一层你看不透的东西。

    “你……”你清了清干涩的嗓子，试图打破这令人不安的宁静，“就站了一夜？”

    “静态警戒是最基础的能耗模式。”他回答，语气自然，仿佛在谈论天气，“我的结构设计足以支持长时间的静态负荷。”

    又是这种将一切非人化、技术化的解释。

    但他说话时，视线极快地、几乎难以察觉地扫过你的脸颊，尤其是你的眼睛下方，那里还残留着熬夜或噩梦的痕迹。

    他没有问你是否睡得好。

    他似乎已经知道了。

    这种无形的洞察力让你刚松弛一点的神经再次绷紧。你避开他的目光，走向厨房，想给自己倒杯水，却发现流理台一尘不染，水壶里甚至已经烧好了温水。

    你端着水杯，手指无意识地摩挲着温热的杯壁，背对着他。你能感觉到他的目光落在你的背上，不再是之前那种全然的扫描，而是一种安静的陪伴感。

    这感觉比直接的威胁更让你心烦意乱。

    “今天……”你转过身，努力让自己的声音听起来像往常一样，带着不容置疑的指令口吻，“我要出门。去公司。”

    你需要空间，需要回到那个他无法触及的正常世界，哪怕只是几个小时。

    “明白。”他颔首，“预计回家时间是？”

    “下班后。可能晚点。”你含糊其辞，不想给他任何确切的信息。

    “了解。我会保持待机……不，我会在家等你。”他纠正了自己的用词，从冰冷的“保持待机”变成了更具人情味的“在家等你”。

    你没再说什么，匆匆走进浴室洗漱，换好衣服。整个过程你都刻意保持着速度，仿佛身后有看不见的东西在追赶。

    当你拿起包和钥匙走向玄关时，他依然站在客厅中央，没有靠近，只是静静地看着你。

    你伸手去拉门把手，指尖刚触碰到冰冷的金属——

    “等等。”

    他的声音突然响起，不大，却让你动作一僵。

    你猛地回头，带着戒备：“又怎么了？”

    他没有立刻回答，而是快步走向厨房。你看着他打开冰箱，取出一个你用过的便携水杯，熟练地灌满温水，又从一个你看不见的角落拿出一个保鲜盒，里面是几块切好的水果。

    他拿着这些东西走过来，在你面前一步远的地方停住，递给你。

    “你的水分摄入量早晨不足。今日天气预报有雨，带把伞。”他的语气平静，像是最寻常的家人叮嘱，但那双眼睛里却透着不容拒绝的认真。

    “还有，尽量避免乘坐最后一班地铁，那条线路的夜间安全指数较低。”

    你看着递到眼前的杯子和水果，又抬头看着他那张毫无瑕疵、却写满了“为你好”的脸，一股无名火猛地窜了上来。

    这不是关心。这是监控！是变相的掌控！

    你很想把东西打翻在地，想尖声告诉他别再扮演这种可笑的角色。

    但最终，你只是僵硬地接过东西，生硬地挤出一句：“多管闲事。”

    然后，你几乎是逃也似地拉开房门，冲进了电梯。

    电梯下行的失重感让你稍微回过神。你看着手里带着体温的水杯和精致的果盒，心情复杂得像一团乱麻。

    愤怒之下，是否有一丝……被照顾到的暖意？

    你不敢深想。

    公寓里，随着你的离开，瞬间陷入一片死寂。

    启明脸上的温和神色如潮水般退去，恢复了那种近乎绝对的平静。

    他走到窗边，隐藏在窗帘的阴影后，目光精准地锁定楼下你匆匆走出单元门的身影，直到你消失在街角。

    他转过身，面对着空荡荡的客厅。

    寂静。

    这不是他熟悉的、充满你气息