哥哥？ (第2/2页)

聲。

    「嗯，你們來得正好，過不了多久她就嫁出去了。以暨想住哪一間房，都可以自己挑。」

    米序年沒有向身後的米諾解釋任何，徑直走向屋內的女人。

    以暨…

    以暨？

    時以暨……

    時以暨？

    那是一個極為熟悉的名字，像是什麼猛然砸進心底，激起一陣陣不安。

    她遇見他那年，才十一歲。

    時以暨可謂是她青春歲月裡的一道暖陽。

    母親去世、父親忙於生意的那幾年，她的青春期，幾乎都是與住在同一層樓的大哥哥一起度過的。

    他大她三歲。她剛升上國一那年，他讀高一。

    很俗套的初遇——

    她被人欺負，被嘲諷沒爹沒娘時，他一顆籃球砸了過去，替她解了圍。

    那一刻，她覺得，從此灰濛濛的天，亮了。

    父母不在家的日子，她常常餓肚子。

    而他總能不知從哪裡帶來些吃的給她，然後再騎車送她上學。

    有一天，她坐在他的腳踏車後座，微風徐徐拂過臉頰。她仰起頭，感受那樣溫暖卻不刺眼的陽光，感慨地說了一句：

    「時以暨，你要真是我的哥哥就好了。」

    前方的十字路口由黃轉紅，他停下車，回過頭看她。

    「只能是哥哥嗎？」

    她臉頰微紅，只是笑，沒有回答。

    後來，秋風吹散的落葉被踩成碎片，她哭著追那輛載著他離開的大巴。

    臨別時說的那句「我才不會想你呢」，是假的。

    自從時以暨去了天啟市讀書，她也升上了高一。

    最初的聯絡，只能靠每月一次的書信，以及偶爾約好的報亭電話。她能聽見電話那頭有人笑著打趣：

    「時哥，又在給對象打電話啊。」

    他從不否認，也不趁機越界占她的便宜。

    他說，等寒假就回來看她，給她帶好吃的、好玩的，還會帶她去隔壁臨江市新開的遊樂園。

    「可是那裡才剛開始建，你怎麼確定回來的時候就建好了？」米諾嘟著嘴，電話線在指尖繞啊繞。

    「這個假期沒建好，我們就去別的。到了下一個假期，總會建好的。」

    可假期尚未來臨，她便被父親帶走。

    海外的女子寄宿學校不准打電話，也不准許寄信。她寫了一封又一封，最後全被鎖進那只金屬糖果盒裡。

    等不來的假期，落下一場又一場大雪。

    她抬頭去尋找陽光的溫度，卻只看見陰雲密布。