1 (第1/8页)

    

1

    厨房的灯光很亮，照得砧板上的土豆泛着一种不自然的苍白。我机械地削着皮，刀刃刮过表皮的声音在耳边异常清晰，像是有人用指甲轻轻刮擦玻璃。

    陈明在客厅看新闻，电视里的声音像隔着一层毛玻璃，模糊而遥远。

    "晚晚，盐放多了。"上周三，他头也不抬地说。

    我的手指顿了一下，刀尖差点划破指腹。

    ——他有多久没认真看过我了？

    五年。结婚五年，我们的生活早已陷入一种固定的节奏——他上班，我写代码；他看新闻，我做饭；他睡觉，我失眠。

    冰箱门上的便利贴写着"周三：土豆炖牛rou"，字迹已经褪色。我伸手去拿牛奶，一张暗红色的卡片无声滑落，轻飘飘地落在地上。

    我弯腰捡起，指尖触到卡片的瞬间，一阵细微的电流感窜上手腕，像是被静电轻轻刺了一下。

    「林晚女士，您的体验舱已准备就绪。」

    卡片背面是一串地址，以及一行小字：

    「请勿携带任何电子设备，包括婚戒。」

    我的手指微微收紧，卡片边缘硌在指腹上，留下浅浅的压痕。

    2.

    "谁啊？"陈明的声音从客厅传来。

    "垃圾短信。"我迅速删掉手机上的那条陌生号码发来的信息，心跳却莫名加快。

    「厌倦了吗？红弦俱乐部，今晚21:00，感官重置体验。」

    我记得这个名字——三个月前，在一次行业酒会上，有人低声提起过。据说那里能提供"超越常规的感官刺激"，但会员资格极其严格，只接受邀请制。

    我盯着卡片，喉咙发紧。

    ——只是去看看。

    ——如果不合适，立刻回来。

    21:15，我站在电梯里，盯着镜面中自己苍白的脸。婚戒已经被摘下，放在梳妆台的丝绒首饰盒里，像是一个被刻意遗忘的承诺。

    电梯门打开的瞬间，檀香混着金属的气息扑面而来。走廊的墙壁是暗红色的，上面流动着金色的数据流，像某种活着的血管。

    "林小姐，您迟到了五分钟。"

    声音从背后传来，我猛地转身。一个戴着暗红色金属面具的人站在阴影处，面具上没有五官，只有两个细长的透气孔。声音经过特殊处理，听不出性别。

    "我……不知道这是什么地方。"我下意识后退半步，耳后的贴片突然发热，一阵酥麻感顺着颈部蔓延到脊椎。

    "但你还是来了。"面具人向前一步，走廊的灯光在他面具上投下诡异的光斑，"红弦从不强迫任何人。每个体验者都是被自己内心深处的渴望带来的。"

    我想反驳，却发现自己的视线无法从面具上移开。耳后的贴片持续散发着温热，那种感觉很奇怪——既像警告，又像诱惑。

    3.

    "今晚的体验分为三个阶段。"面具人转身走向走廊深处，"基础感官测试、痛觉阈值测定，以及……特别为你准备的意识放松程序。"

    我跟着他穿过曲折的走廊，耳后的贴片随着移动频率发出有节奏的脉动。墙壁上的金色数据流似乎在回应这种脉动，每当贴片发热，数据流就会加速流动。

    "这是什么技术？"我忍不住问道。

    "只是装饰。"面具人推开一扇黑色房门，"请脱掉外套，躺在检测台上。我们需要先校准你的神经接口。"

    房间中央是一张类似MRI设备的平台，周围环绕着我从未见过的仪器。空气中飘浮着淡淡的臭氧味，混合着某种难以名状的甜腥。

    当我躺上平台时，一阵细微的电流突然从平台表面传来。我本能地想坐起来，却发现四肢像是被无形的力量固定住了。

    "放松。"面具人调整着仪器，"这只是基础同步程序。你的身体需要学会与红弦对话。"

    电流逐渐增强，我感到自己的意识开始漂浮。奇怪的是，我并不感到恐惧，反而有种奇异的安心感，像是回到了母体。耳后的贴片与平台产生共鸣，发出近乎愉悦的嗡鸣。

    "同步率78%，不错的基础值。"面具人记录着数据，"现在进入第二阶段。"

    4.

    一根细长的金属臂从平台上方垂下，末端是针尖大小的电极。我还没反应过来，电极就贴